陈佳书对家长会这件事一直挺没概念的，她幼儿园上得断断续续，去一个月在家一个月，搬了好几次家，换了好几个幼儿园，从一开始的市区公立到后来的私人小作坊，直到上小学也没在哪个幼儿园完整待过一学期。
小学前两年家长会，母亲是有去的，温温柔柔地拜托老师多关照她的女儿，小佳书智力身高发育都比平常孩子晚，八岁了才丁点大，看起来像五六岁的小娃娃，不过这倒是方便了她学跳舞，骨头长得慢，骨架细软好塑形，打基础的黄金期长，因而底子练得相当扎实。
小佳书傻乎乎的，练痛了也不知道哭，她在地板上一字坐着，老师摁着她肩膀往下给她开胯，旁边的小朋友们都疼哭了，比赛似的嗷嗷叫，声音一个赛一个的嘹亮，哭得脸都紫了。
她在一片张牙舞爪的嚎啕里抬起脸来，白白嫩嫩，小小的，游离在人间惨案之外的纯稚，乌黑的大眼睛里全是懵懂。
等老师都来问她痛不痛了，她才小声啊了一声，想了想举起手发言说老师，好像有一点痛。
旁边几个小孩已经哭晕过去了。
她痛感比常人迟钝，后来又变得过度敏感，中间经历一个混沌的成长期。
三年级才知道母亲得的是很严重的病，躺在床上的时间越来越多，没办法参加家长会了。
而她早早学会了自己上下学自己做作业，性格和成绩一样不好不坏，家长会上受表扬和受批评的同学名单都没有她，所以不去又有什么关系呢，妈妈在家好好休息就可以了。
她当时这样想，并不知道母亲得的是绝症。
她后来才知道家长会上父母缺席的同学会被老师冷落，失去父母的孩子会被其他同学孤立，小佳书什么都不知道，母亲最后一次进手术室之前还笑嘻嘻地拉着她的手问她，怎么又要进去里面玩啊，这次早点出来陪佳书好不好，晚上一个人太黑了不好睡哦。
她不明白妈妈为什么突然哭，之后的一系列变故让她措手不及，医生的嘴唇开开合合，空荡荡的病床边人来了一波又一波，摸摸她的脑袋轻声说些节哀之类的话。
不知道他们在干什么，提着很不喜庆的黄花白花过来，一个个眼睛红红的。什么死了？怎么就死了？很不喜欢这样，妈妈到底什么时候出来啊？
她晃着小腿坐在凳子上，吃着苹果很迟缓地摇头，一切都变得奇怪起来，好像小熊维尼的手往棕色蜂蜜罐子里掏啊掏，突然掏出满手鲜红的血。
一个穿着高档西装的男人进来，说是她的爸爸，要带她回家。
她腮帮子鼓鼓的包着果肉，低头看着鞋尖说了声哦，跳下凳子去洗手，发现镜子里她的眼睛也是红的。
陈晋南从没去过她的家长会，温韵如果忙，他得代替去参加儿子的家长会，温韵如果不忙，那更要拉上他一起，“教育小孩是父母两个人的责任，家长会这么重要的事情，你当爹的怎么能缺席？”
说这话的时候陈佳书就在旁边，温韵当没看见，她便当做也没听见，当着她爹的面，像平常以往一样在拿回来的试卷顶部签上“陈晋南”三个字，字迹模仿得几乎一模一样，写完试卷往书包里一塞，合上笔帽，期中考试的家长签字环节就这么完成了。
几个领导兴致勃勃讨论完家长会，又接着说起家长里短，陈佳书听陈渡在那胡扯瞎编，给她草什么为了梦想从小离家住校的美强惨人设，三言两语把故事的来龙去脉编得有头有尾催人泪下，人物形象相当饱满，陈佳书一肚子翻江倒海，牙都酸倒一片，又油腻又想笑。
徐教授听得面色凝重，果真感动得不行，拉着陈佳书的手说，“我很多年不带学生，但是第一次这样迫切地希望能在明年艺考的面试中看到你。”
陈佳书强撑着表情跟她交换了联系方式。
有她这句话，目的算是是达成了。
等走出礼堂大楼，一众人分道扬镳了，陈佳书踮起脚捏着陈渡衣服后领的连帽一把扣在他头上，“张口就来，撒谎精！都不脸红的吗？”
陈渡被她扯着帽子带着走，勾着头踉跄了几步，手圈上她的腰才站稳了，“我……一点小谎又没什么关系，我想你好嘛。”
陈佳书松开帽子，他顺势将下巴搁在她肩上，“再说这也不算撒谎啊，你吃过的苦拿过的奖不都是实打实的吗？润色包装一下而已，就像写简历一样。”
“哦，你好棒啊，什么都懂。”
陈渡皱眉，“你在讽刺我吗？”
“讽刺你什么了？”
“不知道。”陈渡抱着她嘟囔，“反正除了在床上，感觉你每次夸我都像在说反话。”
“你想多了，”陈佳书皮笑肉不笑，“床上说的也是反话。”
“……”陈渡脸一下垮下来。
陈佳书赶在被他拖进小树林之前一把拍开他的手，“在学校啊，我警告你别动手动脚。”
“你先招我的。”他不依不饶地掐上她的腰，掳着她走，“欠干。”
陈佳书扑腾着双腿挣扎，亡羊补牢地说，“夸你夸你，厉害死了！”
“哦，骂我不行？”陈渡咬着牙，“干不死你。”
陈佳书只好骂他，“神经病！”
“嗯，接着骂，你再骂。”陈渡开始挠她腰上的痒痒肉，似怒似笑地，“就当夸我了，你骂吧。”
“唔，哈嗯……”陈佳书扶着树弯下腰憋笑，憋得浑身发抖小脸通红，鼻子皱成一团，眼泪都要流出来。
两人在小树林边上推推搡搡，要进去不进去的，突然听见大楼那边一声暴喝，有人高声喊她，“陈佳书！！”
戴一宁站在不远处大楼的台阶上，发丝凌乱气急败坏，腿上的丝袜破了一个大洞，平日里的优雅端庄半点不见踪影，整个一泼妇骂街的架势，抬手指着他们毫无形象地大喊，“你给我站住！”