“老杨，高塘那边送来一车标准件，入库之前你去抽样检验一下。”“是，头儿！”“小李，这两天你去3702厂盯着，他们正在给压路机振动腔赶工。你看紧他们的自检报告，尤其是加工振动腔外表面那道工序，上床打表的时候一定要亲眼看着，确保同轴度，明白吗？”“明白了，头儿”……
新的一天，我的工作非常繁忙。我在国内某知名工程机械公司质检部工作，一年前刚被提升为质检部经理。我这个人其实蛮感性的，但考大学时填报的却是工程机械专业，这缘于我当时的数理化成绩相对较好。参加工作后才发现，枯燥的机械类工作并不适合我，只是我比较要强，要就不做，要做就一定要做好它。四年多深入车间基层的埋头苦干，勤奋钻研测量技术，公司各种型号产品的设计原理和加工工艺烂熟于胸，还针对加工产品设计了几十种专用检验设备。严谨细致，积极进取的工作作风得到了公司领导的赏识，再加上我性格温婉，人缘又好，在我们部门原来的经理退休之后，他就顺理成章地推荐我接替了他的工作。
交代完下属的任务，公司领导又召集我们各部门负责人开会，等散会之后，时间已近中午。我正在经理办公室里过目昨天送来的检验报告单，突然听到我们部门的小周在外间打趣地说：“哟，王博啊，什么风把你吹你来了？”王博，真名王刚毅，上海交通大学机电专业博士毕业，所以大家戏称其为王博。一年前跳槽来到我们公司，不久破格提升为产品研究所副所长。他学历和职位高，人长得又帅，按说条件不错，却一直大龄未婚，有人说他眼光高，有人说他是工作狂。我们部门和产品研究所交道打得多，因为质检标准往往要与设计标准互动，就这样出于工作缘故，我和这位王博有了接触。最近一段时间，王博经常借故往质检部跑，有事没事跟我套近乎，部门里的人都看出来了：他对我有意思，可惜，他不知道我是拉拉。
“你们经理在吗？”王博向小周问，“在她办公室里”，小周回答，王博便来敲门。“请进！”我一边应着，一边赶忙理了理衣服领子。昨天调教结束后，主人并未将我的皮项圈取下，而是锁在我脖子上开车送我回的家。好在现在还是冬末春初，第二天我便特意挑了一件比较紧身的高领毛衣和一件高领棉衣穿着来上班，这样才勉强遮掩住项圈，并束缚住铃铛的跳动。
“王博，有什么事吗？”我向刚进屋的他问道。“我来下产品修改通知单，你签收一下。”“下产品修改通知单还要你这位副所长亲自跑一趟？柳姐呢？”柳姐是产品研究所的文档管理员。“哦，柳姐还有其他的事，我正好要下车间，路过你们这里，就顺便给你们送过来。”“是这样啊，那有劳你了。”我一边接过他的产品修改通知单浏览并签字，一边头也不抬地说着。我对他向来冷淡，因为我对男人没兴趣，不想给他太多的幻想。他也不以为忤，坐在边上没话找话，过了一会儿他问道：“晚上有空吗？”“晚上我约了人。”我赶忙拿话堵死，其实我晚上根本就没约人。“那中午吧，中午一起吃顿饭好吗？”“哟，我中午还要忙点事儿，要不就一起在公司食堂吃点东西吧？”“那好，中午下班我来接你，我就不打搅你工作了，中午见。”王博说着起身走了。我本想说：“走到食堂才几步路啊，还要你接？”想想还是算了，只是望着他的背影叹了口气。